倒霉的伊拉克
2020年1月3日凌晨，美军空袭伊朗伊斯兰革命卫队指挥官卡西姆·苏莱曼尼（Qasem Soleimani），地点位于伊拉克首都巴格达国际机场；
9日凌晨，伊朗向美军正式发起反攻，6枚「法塔赫110」型弹道导弹落在美国驻伊拉克军事基地上；14日晚，又有2枚「喀秋莎」火箭弹袭向巴格达以北军事基地。
| 美国驻伊拉克大使馆外的抗议民众。据路透社报道，美国国务院表示任何派往伊拉克的代表团都不会讨论撤军问题。
图片来源：路透社
在中东的地缘政治格局下，伊拉克可谓悲催至极，面对着从天而降的灾祸，夹在中间、动弹不得。
但伊拉克的倒霉还不仅限于此......
战火的煎熬中，流经伊拉克经济中心巴士拉（Basra）的夏台阿拉伯河（Shatt al-Arab），充斥着腐烂恶臭的垃圾，堆积着大量污物、毒藻和细菌，河水盐浓度空前提高，几乎和海水一样。
夏台阿拉伯河是幼发拉底河与底格里斯河交汇后的河流，流经巴士拉，最后汇入波斯湾。
| 夏台阿拉伯河与伊拉克第一大港口巴士拉的地理位置。
巴士拉是伊拉克第二大城市，有着伊拉克最大的油田和最大的深水港，这里居住着400多万人口，贡献了伊拉克80%的税收。可以说，巴士拉是伊拉克的经济命脉。
而在历史上，巴士拉作为两河交通重镇、沟通东西方的枢纽，曾经被誉为「中东威尼斯」，养活了世界贸易的十字路口。
就是这样重要的城市，如今却无法呼吸。
根据国际非营利组织「Human Rights Watch」2019年发布的报告《干渴的巴士拉：伊拉克水危机治理之败》（Basra is Thirsty: Iraq’s Failure to Manage the Water Crisis）：2018年夏，巴士拉的水危机全面恶化，至少有118,000人由于水污染住院，这些人感染了皮疹、腹痛、呕吐、腹泻等相关疾病。
贫穷和疾病黑沉沉地笼罩着伊拉克，许多儿童和弱势家庭因为缺水而失去生命。
河流在哭泣，伊拉克却无能为力。
01 噩梦的开始
伊拉克仿佛陷入了一个可怕而无解的死循环：如果不治理好污染严重的河流，复苏之路就是空谈；可如果不借助于河流之力，伊拉克无法打开发展的动力开关。
那么，如此重要的河流，是如何一步步将巴士拉，甚至将伊拉克逼入绝境的呢？
问题的关键就在于，夏台阿拉伯河虽然在伊拉克境内，但是其河流量并没有控制在伊拉克手里。
人类文明的古老摇篮——两河流域（幼发拉底河与底格里斯河）的总面积是784,500平方公里，其中有45.3％在伊拉克境内，构成伊拉克国土面积的83％。
而两河发源于土耳其东南部山区，先流经叙利亚，后在伊拉克境内南部汇合而成夏台阿拉伯河，最终注入波斯湾。
因为伊拉克地处炎热沙漠气候和地中海型气候的过渡地带，其南部降雨量都不到250毫米，加上蒸发和吸收，很少有水流注入河里。伊拉克必须靠着邻居那里流出的河流过日子，重度依赖来自境外的水资源，想不受到牵连和控制都不可能。
这其中，伊拉克有71%的水资源来自土耳其，6%来自老邻居伊朗，4%来自于叙利亚，自己手中掌控的水资源，则只有19%。
即便是这样，只要水照流，相关的基础设施照常运转，伊拉克人还是能用上足够的干净水。
但是，伊拉克仿佛注定倒霉一般，噩梦从邻居们修建大坝开始了。
1983年，土耳其着手修建庞大的东南安纳托利亚大工程，计划在境内的两河流域上，修建水坝和水力发电站，将自己的荒芜之地变为灌溉良田。
图片来源：VOX
土耳其这个做法，可以说是损人利己，河流上游被拦截了，下游的叙利亚人和伊拉克人可没法过活。
伊拉克人这样表达自己的恐慌和愤怒之情：
「土耳其人给了我们两个选择，或者搬家，或者干死。」
到了1989年，伊拉克与叙利亚达成协议，从土耳其流出的幼发拉底河水量，58％归伊拉克，42％归叙利亚。
伊拉克计划得很美好，这样就可以获得稳定的河水供应啦，可是，计划再美好，也要土耳其老老实实落实才行，叙利亚守协议才行啊。
一年后（1990年），土耳其阿塔图尔克水坝蓄水期间，幼发拉底河断流9天。后来，土耳其又将原来商定的最小下泄流量从500立方米每秒减少到只有每秒170平方米。
也就是说，伊拉克获得的幼发拉底河水量从30％（叙利亚后来没能遵守约定，使伊拉克理论上能到手的河水量从58%变为30%）骤减到10％。
而且，看着土耳其修水坝，叙利亚也不甘示弱，也加紧修建。如此一来，流到伊拉克的水就更少了。
受着邻居气的伊拉克，与幼发拉底河上游国家关系紧张。
幼发拉底河这边在修水坝，底格里斯河也没停歇。专注修建水坝的土耳其，在底格里斯河上修建了许多水坝，其中包括伊利苏水坝。
| 底格里斯河的水坝们；图片来源：VOX
不仅如此，由于河流干涸，于是，令世人震惊的一幕在底格里斯河上演：伊拉克首都巴格达的居民徒步穿越底格里斯河......
如果我们以为伊拉克的倒霉仅仅来自邻居有意的不厚道之举，那就错了。
祸不单行的伊拉克，由于过去十几年间全球气候升温，地区降水量再度下降。
| 伊拉克第二大城市巴士拉2019年的逐月降雨量。
好吧，水源被控制、水流量减少也就罢了。结果，伊拉克的水质又出现了严重污染问题。
当伊斯坦布尔发生巨大的移民潮，土耳其还来不及有效地管理之时，市民们的居住状况进入了失控状态：人们随意住在水库周边，产生的污水直接流入水库，加上缺少污水的处理设施，严重影响了水库的水体质量。
所以，一旦土耳其的河流受到污染，伊拉克也没辙，只能跟着一起倒霉。
于是，博斯普鲁斯海峡运河（Bosphorus canals）的水流携带着大量污水和腐烂垃圾，进入到伊拉克，致使足足有十万人因为水污染中毒而住院。
当然，大自然给伊拉克关上一扇门的同时，顺便也把窗给关上了。
前面提到，夏台阿拉伯河口与波斯湾相连。当河水正常流动水时，即便有污染，河流也能自净，污染物也能随河水流入波斯湾。
可要是水位低的话，由于波斯湾的海水盐度高，就会发生海水倒灌的现象。水流逆行，河口的水污染扩散到上游，让伊拉克倒霉的人范围扩大......
但这一切，都还只是伊拉克倒霉的开始。
02 炮声中，河流在呻吟
对于伊拉克而言，更具毁灭性的战争之火就没消停过。
由于伊拉克海岸线太短，只有60公里长，其国土形状就像一个瓶口朝向东南方的大肚瓶子，尽管拥有「巨肺」，「气管」却小，只有依赖于夏台阿拉伯河，作为石油等各种物资输送的路线。
而夏台阿拉伯河的入海河道，河西是伊拉克，河东却是伊朗。为了争夺这条重要界河的控制权，两国打了一架，这就是长达八年的两伊战争爆发的原因之一。
1980年，伊拉克借口为抵御「伊斯兰革命」，向伊朗发动了军事进攻。当时的伊拉克军队为了赢，便干了件引起公愤的事：他们在伊朗的港口城市霍拉姆沙赫尔的沼泽地带，使用了包括塔崩毒剂在内的化学武器，彻底破坏了沼泽湿地。
直至今天，这里的生态环境仍十分严峻，散布着破败的坦克残骸。
| 伊朗城市霍拉姆沙赫尔，两伊边境公路，靠近河边的地区，只剩下当年两伊战争遗留下来的废墟。拍摄自©马特
多么讽刺，为了河流而发起战争，可有谁考虑过河流的感受？
不过，这还没完。
1990年，时任伊拉克总统的萨达姆·侯赛因（Saddam Hussein）武装入侵科威特，结果引爆了堪称灭顶之灾的海湾战争。
战争主战场正是在两河流域，伊拉克最肥沃的土地。
一方面，美国空袭炸掉了伊拉克的武器装备，还把伊拉克的水电站和污水处理厂给炸了，伊拉克人彻底没法喝到干净的饮用水了。
更要命的是，美军向伊拉克南部地区投下了约320吨贫铀弹。这种穿甲弹又叫做「脏弹」，具有极强放射性污染，危害远超原子弹，爆炸时燃烧大量包含剧毒的黑色粉尘，一旦侵入伊拉克的空气、土壤和水源，并传播到各处，后果不可估量。
英国布里斯托尔大学地球化学家瓦拉·拉格纳斯朵提尔说到：
「我认为贫铀弹造成的水污染迟早都会发生。」
这不仅叫伊拉克一夜回到工业化前，更让河流再也回不到从前。
祸不单行，联合国安理会对伊拉克进行制裁，使得伊拉克连进口污水处理装置，重建污水处理厂的机会也没有。
另一方面，萨达姆在沼泽地作战时，一心要把沼泽地的水流外引，结果，这片曾经的沼泽湿地如今成了干旱的沙漠。
就这样，直到2000年初，伊拉克的供水基础设施也不见好转，而是持续萎缩，数千名伊拉克平民因为严重腹泻的水疾病而丧生。
2003年，伊拉克人民再次祸从天降。
美国总统小布什草率地发起战争，美英联合部队单方面攻打并全面入侵伊拉克。这场战争不仅进一步破坏了伊拉克的基础设施，让近半数的伊拉克人无法使用干净的水，而且还造成70％的污水系统迟迟得不到维修。
对此，世界水理事会副主席威廉·科斯格罗夫（William·Cosgrove）指出：
「伊拉克无辜平民目前不仅要经受枪林弹雨的恐吓，而且将无法获取未被污染的饮用水，生命随时受到威胁。一旦水资源遭到化学武器污染或者污水处理设施被破坏，该地区将爆发大规模瘟疫，损失惨重。」
一语中的。
更可怕的是，河流被当作战争武器使用。
奥巴马上台之后，宣布从伊拉克撤军，在失去武力控制的真空时期，恐怖分子瞅准了机会。
2014年，黎凡特伊斯兰国（ISIS）极端组织崛起，他们采用的作战计划就是将供水链改为作战武器，比如通过拉马迪水坝（Ramadi Dam）控制水流，以减少对前政府城镇的供应流，以此夺取战略要点。
可想而知，伊拉克的水危机再度加深。
在无尽的轰隆隆炮火声中，又有谁能听到，伊拉克那哭泣的河流之殇？
03 河流的苦难何以终结
「在夏天，我格外喜欢水。」
根据联合国儿童基金会驻伊拉克办事处新闻官员莱拉·阿里（Laila Ali）的报道，在伊拉克Al-Hamzah女子学校上学的小女孩莎伽（Sajaa）如是说。莎伽年仅7岁。
| 伊拉克的小女孩莎伽（Sajaa）；图片来源：UNICEF
然而，讽刺就在于，伊拉克的水比油贵。伊拉克连最基本的水利基础设施建设，都很难得到保障。
让人民处于这种惨无人道的悲惨境况，伊拉克政府是必须要负责的。
尽管伊拉克政府也在努力，但都失败了。
早在1997年，政府就预见了迫在眉睫的水资源和河流危机，着手修建al-Badaa运河作为夏台阿拉伯河淡水水源的替代方案。
可十年之后，依然无法满足需求。原因之一，可能大部分人都想不到：管道漏水。
从「中东威尼斯」沦为「干渴之城」，从曾经的「神之门」沦为如今的苦难地，这不仅是伊拉克的战栗之声，更是暗哑呻吟的河流发出的求救信号：
「以自我为中心的人类啊，你想同归于尽吗？」